他和她在一起，似乎是顺理成章的事——彼此都到了适婚年龄，于是相亲，家世、长相、工作都称得上门当户对，谁都会说这是一桩良缘。
他们彼此都是有故事的人——他与前女友的爱情在大学里开始和结束；她亦与别人十指紧扣过，但是两个人从未向对方提起前恋人的点滴。他并不强求知道她曾经的故事，只要当下的她和他在一起很快乐，其余的事便不重要了。
倒是他的母亲好奇心重，忍不住问说媒的介绍人：小雅那么好的女孩，怎么前一段感情会没有结果？媒人面露难色的样子让他母亲起了疑心，脸色随之沉重。只有他，云淡风轻地说：没事，但说无妨。
在媒人絮絮叨叨的讲述中，他知道了她的前男友死于癌症。在男友生命的最后阶段，她日夜照顾；男友死后，她痛不欲生。媒人不停地夸她坚强、贤惠，他的母亲亦频频点头。他在心底暗暗发誓：今后，自己要更加怜爱这个好女子。
某日，她慌乱地打电话来，无措地告诉他：客厅里的灯忽然坏了。他急急赶赴她的住处，搬了梯子准备换灯泡。拆下灯罩后，他发现天花板上似乎有一团东西，他以为是灰尘，便让她去厨房拿抹布。
没想到，那团东西竟然擦不掉，他没辙了，干脆换了灯泡再说。待客厅恢复光亮时，他听到她发自内心的欢呼声，让他甚是喜悦。但是，当他重新装上灯罩时，才看清那团东西竟是几行字！
他揉揉眼睛，凑近一看，是刚劲的钢笔字：
嘿，比我幸运的兄弟：我和你一样，深深爱着小雅。我曾想过和她相守一生一世，但这可能是我最后一次为她换灯泡了。当你看到这些字时，也是我为你和小雅祝福的时候。请你好好珍惜她，她值得你珍惜。请告诉小雅——我爱她。
他怔在原地，双目湿润。
她仰头唤他：发什么呆呀？快下来！
他对她暖暖一笑，轻声道：亲爱的，我念一篇写在天花板上的小情书给你听
