我走到窗边，掀起窗帘向外看，这一看不要紧，吓得我赶忙扔下窗帘。
你这个笨蛋！我转身对贝利叫道。
老板，你怎么了？他很委屈地问。
没什么，我勉强镇定下来说，只是警察局就在我们对面。
我知道。贝利很平静地说。
你知道，我说，那很好，是不是？我指了指桌上的电话机、预测赛马结果的单子、几卷易燃的纸以及赛马日程表，他们一看见这些会很高兴的。不用乘车，只要进入大厦，上一层楼，就能抓到我们。你这个笨蛋！
不会？怎么不会？
你看不出来吗？贝利摇摇头，我的安排是很周密的，再没有比这安全的了。
你这话是什么意思？我不解地问。
你没有读过《一封被窃走的信》吗？
什么信？
被窃走的信，贝利说，那是爱伦·坡写的。
没有听说过，我说，他是干吗的？
他是个作家，贝利耐心地解释说，他100年前就死了。
这个作家和这件事有什么关系？
老板，我正要告诉你，贝利说，他写了这篇名叫《一封被窃走的信》的小说。你知道，里面每个人都想找到那封被偷走的信。只是没有人能找到，你知道为什么吗？
我不知道。我耸耸肩。
因为那封信一直放在最醒目的地方。
我不明白。
每个找信的人都认为信一定藏在什么地方。贝利说。你知道。他们都找那些很隐秘的地方，但是，没有人去查最醒目的地方。
这又怎么样呢？我漫不经心地说。
我们把办公室设在这里。贝利说，原因是一样的。警察可能认为我们是开店铺的。一旦他们听到什么风声，想要调查的时候。他们会去查那些组织，对不对？
对。
好。所以，他们会彻底调查镇上所有的组织，所有经常下赌注的地方。他们绝对不会在自己附近查，更想不到我们就在他们对面。
你胆子真大，我考虑了一会儿后说。
我胆子当然很大。贝利说。妙就妙在这儿，这里是最安全的地方。
你告诉那人租房子做什么？
我告诉他，我们是一家工业零件制造商的代理，没有存货的仓库。只是设一个联络处。我甚至在窗子上涂上一个假名字。
假代理商名？
是的。
这个房东，我说。随时会上来，万一撞见，我们不就措手不及了。
不会。我说我们不想受到打扰，他说他明白，不会来打扰的。
楼下是干什么的？我问。
一家保险公司。贝利说，不用担心。
好吧，就照你说的办。我想贝利可能是对的，警察当然不会到他们自己门前找赌马组织。
当然。贝利得意地说：我这一招棒极了。
所有的事情都办妥了？
老板，在给你打电话之前。我已经把一切事情都办妥了。我找到8个人，5个在酒吧，一个在香烟店，一个在弹子店，一个在餐馆。现在，只要一声令下，就可以正式营业了。
好，我说，那就开始吧。
学无止境啊。贝利微笑着说。
你说什么？
我刚读到的一句话。
别死啃书本了，专心于我们的工作吧！我说。
贝利觉得我这话很奇怪。
第二天上午9点半，头一个联络员把他收集的赌金名单用电话报过来。过了一会儿，其他几个联络员也把他们的名单报来了。从名单数量上看，这个镇上的人很有钱。
我坐在办公桌前，把赌金名单抄在那卷易燃纸上。那种纸很薄，很像洋葱的皮，我们之所以用那种纸，是为了以防万一，当遭到警察突袭时可以用根火柴把它烧掉。没有了证据，也就没有了罪。
我在抄录的时候，心想，贝利，你这个家伙真聪明。
10点45分，也就是我们正式营业1小时15分后，有人敲我们的门。
我和贝利都怔住了，互相瞪着对方。
是谁？我低声问贝利。
我不知道，贝利说，可能是房东。
我记得你说过，他不会来打扰我们的。
贝利摸摸鼻子。 电话铃响了。
别让它响！我低声吼道。
贝利拿起话筒说：等一会儿再打来。然后放下听筒。
门上又响起敲门声，这一次声音大了点。
你还是去开门吧，贝利说，如果不是房东的话，可能是邮差什么的。
是啊。我说。
我想，没有什么可担心的，贝利说，如果是警察，他们不会敲门的，对吗？
我松了一口气。贝利说得对，如果是警察，他们早就冲了进来，不会站在那里敲门的。我走到门边，轻声问：谁啊？
没有人回答。
又敲了一下门。
我把门打开。
我首先看到的是一枚闪着光的警徽，别在蓝色的制服上。我的眼睛向上移，看到一个粗大的脖子，脖子上面有一颗硕大的光头。
你好！那光头微笑着说。
接着，我看到另一个穿制服的。
天啊！我叫道。
我是本镇的警长，光头说，我——
我砰地一声关上门，背靠着门，嘴唇发抖。贝利！我低声叫道，贝利！
什么事？贝利问，瞪大双眼。
警察！我大叫道，那纸——贝利——那易燃纸。
警察！他也大叫一声。
门被推开了，我被撞得跌进一张椅子里，然后又倒在地上。
一个阴沉沉的声音说：这里在搞什么——啊，我明白了。
警察！贝利大叫一声，扑向办公桌。
小心，杰克！那阴沉沉的声音说，易燃纸！
一个穿蓝制服的在我眼前掠过，拦住贝利，用手一扫，纸落了一地。
搞赌马的。穿蓝制服的人说。
哈哈！阴沉沉的声音冷笑道。
就在对街干？穿蓝制服的很惊讶地说。
我伸手摸摸头，头上撞了一个大包。我望望四周，贝利已经被穿蓝制服的抓住了。
贝利，我叫道，我要杀了你！
可是，可是——贝利结结巴巴地说。
敢在警察局对面干！那个穿蓝制服的人难以置信地摇摇头。
哈哈！那个光头冷笑道。
我们被带下楼，穿过大街，关进牢房。
贝利运气很好，没有跟我关在一起。
我坐在又冷又湿的小床上，头上的包越来越大，我告诉自己，这没什么，要紧的是让贝利头上长包。
过了一会儿，他们把我带到警长办公室。他看了我一眼，又冷笑起来。我坐在椅子上，凝视着墙壁。
这是我见过的最荒唐的事，警长用手帕擦了擦两眼说，竟然在警察局对面干非法勾当。
他想了一会儿，又冷笑起来。
住口！我转过头，直勾勾地盯着他。
你犯了什么病？他问。
听我说，我说，我可以单独跟贝利在一起呆2分钟吗？
干什么？
我恶毒地笑了笑。
哦，我明白了，警长说，是他出的主意，对吗？
对，是他出的主意。
真是荒唐之极，警长说，真是——
嗯，我说，你究竟怎么发现的？
哦，说实话，我们根本没有发现，我们一点儿也不知道你们在搞什么鬼，一直到我们冲过去才发现。
那你们到那里干什么？
营业执照，警长说，在本镇，任何行业都要有执照。
我仍然不明白。
我前天看见你们在窗子上漆上公司的名字。警长说。
那又怎么了？
有新公司开张，这有益于本镇的经济发展。可是，你要知道，还是要办营业执照的。我的工作是维持治安。我一查，你们根本没有申请执照。
我难过地想：贝利，你这个笨蛋！
所以，警长说，这个公司是非法的。不过，我刚才说过，新公司有益于本镇经济的发展，我不想因为一些小事就赶你们走。于是我想正式拜访你们一下，向你们表示欢迎，同时请你们申请执照，并没有想到别的。
你经常亲自出面处理这种事情吗？我问，你可以打电话啊。
当然，警长说，我们一般都是用电话，不过，也有例外。
我叹了口气，什么例外？ 警长微微一笑说：例如你们就在我们对面。
